Cuando supe de la cesión de Coentrão al Sporting de Lisboa me acordé de Janice, la novia de Chandler, el de Friends. Fabio, como Janice, nunca acaba de irse. Fabio se va, pero se va cedido. Luego es posible que vuelva como siempre, como Janice. Yo quiero que Fabio se marche para luego volver y no jugar o jugar sólo un poco como un sobresaliente, como si saliera con montera y un capote y hasta con un puro, y así toda la vida y que todos exclamemos siempre al verlo regresar: ¡Oh, Dios, mío!
Coentrão es una historia verdadera del Madrid como aquella del anciano Alvin Straight que filmó David Lynch. Es Coentrão yéndose y volviendo del Madrid en una segadora con sus mechitas por debajo de un sombrero tejano. Un tipo eterno como ponía en la etiqueta de su camiseta cuando la celebración de la Liga treinta y tres. El sello como la gastroenteritis en plena Duodécima. Esa enfermedad en medio del éxito sólo está reservada a las estrellas del rock, porque aquella foto en la cama del hospital levantando el pulgar merecía una portada en la Rolling Stone.
“La celebración de la Duodécima la pasé en el hospital”, podría decir en una entrevista del futuro con sus ojos de recién levantado más estrechos que nunca, el teñido imperturbable y una chaqueta de cuero con flecos. El pop y el rock se lo están llevando este verano los Vallejo, los Ceballos y los Mbappé, pero el underground es de Fabio, el mito es él y aquellas grandes actuaciones efímeras y esas largas ausencias como si hubiese ido a la India vestido de blanco igual que los Beatles.
Pero Fabio no es un Beatle. Un Beatle es Kylian del que tan sólo hemos visto algunos acordes de She loves you. Fabio es más un Sugar Man. Un Sixto Rodríguez que publicó dos discos mágicos que pasaron desapercibidos y que pasó toda su vida trabajando en la construcción sin saber que en Suráfrica era más famoso que Elvis Presley. Yo aquí me siento muy surafricano buscando a Fabio Man. Los madridistas surafricanos de Fabio tararearemos siempre sus canciones como aquella en la que le hacía brujería haitiana a Neymar. Yo creo que algún día lo encontraremos en Detroit, pero eso será después de que vuelva una vez más, quién sabe si ya con su chupa de flecos mientras se escuchan los acordes de Street Boy y todos exclamamos: ¡Oh, Dios, mío!
La entrada Searching for Fabio man aparece primero en La Galerna.